Le jour où on t‘amputera du monde
Les amputés développent parfois un peu d’amour pour leur jambe de bois
S’attachent, disent « ma »
Mais pas toujours : ils peuvent aussi
comme un poids mort
la laisser choir
et puis moisir dans un placard.
Des fois, je sais pas, moi, mais
ce silence égal, du feuillage blanc
les murs de cet hôpital sale
le mica dans la glaise, avant hier dans ta main
gourde, l’air
et même allez
même le monde, le monde entier va
me semblent le poids
doux
d’un grand membre de bois
surnuméraire
inutile et commun
avec lequel rien faire
— mais très très bien : rien faire…
Un grand membre de bois, le monde…
Ouais, pour jouer avec l’absence
un que j’ai bien aimé, aussi, à l’usage, vraiment
un peu comme si
le mien
le monde
Alors jamais je ne l’oublierai, moi, je crois, dans un placard.
Et je veux pas qu’on me l’arrache.
(Les riens ont des douleurs fantômes
à l’Univers.)